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D
ieses Buch handelt von der Brüchigkeit des Men-
schen. Davon, auf welch unsicherem Grund er
steht, wie fragil sein Wesen ist. Eine Mutter hat ih-
ren Sohn geschlagen. Er hat blaue Flecke im Ge-

sicht. Die Mutter, Janie mit Namen, hat nun Angst vor sich
selbst. Davor, dass es wieder geschieht, dass ihre „eigenen
Hände sie verspotten“. Dieses Buch handelt von Überleben-
den der Schreckensherrschaft Pol Pots in Kambodscha, von
den Spuren, die diese Zeit in ihnen hinterlassen hat, von der
Unmöglichkeit, sich von dem Erlebten zu befreien. Der Ro-
man der Kanadierin MadeleineThien, geboren 1974 alsToch-
ter malaiisch-chinesischer Einwanderer, spielt in Kanada
und Kambodscha. Sie verschränkt darin die Geschichten von
Menschen, die ihrer Vergangenheit nicht entkommen, die
aber auch nicht mit ihr leben können. Madeleine Thien er-
zählt mit leiser Intensität, mit großer, zarter Ausdruckskraft.
Es quält einen, dieses Buch zu lesen.

Janie ist zehn, als die Roten Khmer in Phnom Penh ein-
marschieren. Ihren kambodschanischen Namen erfährt man
nicht. DenVater lassen die neuen Machthaber verschwinden,
Janie wird zusammen mit ihrem Bruder Spoham und ihrer
Mutter aufs Land getrieben. Sie graben Kanäle, sie arbeiten
auf den Reisfeldern, sie haben zu wenig zu essen. Ihre Mutter
ist die Erste, die sich verliert. Es ist der Hunger. Sie stirbt lang-
sam. Aber davor wird sie verrückt.

Sopham machen die Roten Khmer zu einem Gefäng-
niswärter, später führt er Verhöre durch. Er heißt jetzt Ri-
thy. Viele bekommen andere Namen in dieser Zeit, sie sol-
len ihr altes Sein hinter sich lassen. Familienangehörige
werden versprengt. Niemand soll sich an etwas festhal-
ten, auf etwas verlassen können. „Lass los“, raten die Ro-
ten Khmer. Reinheit nennen sie den Zustand, der so er-
reicht werden soll. Ein Mädchen führt Tagebuch, wird er-
wischt. Die Bauernjungen in der Uniform der Roten
Khmer, die sie töten, können nicht lesen. Doch sie verste-
hen instinktiv, dass sie diese Art der Selbstvergewisserung
nicht zulassen können.

„DieVerwüstung schreitet immer nach innen voran, bis in
die letzten hohen Räume“, denkt Janie. Irgendwann haben
selbst die Gedanken keinen Rückzugsort mehr.

Janie kann fliehen, sie gelangt nach Kanada. Madeleine
Thien war ein Kind, als die kambodschanischen Flüchtlinge
kamen, sie erinnert sich. Janie wird Hirnforscherin. Einer ih-
rer Lehrer an der Universität ist der Japaner Hiroji. Sein Bru-
der James ist in Kambodscha verschwunden. Er hatte für das
Rote Kreuz gearbeitet. Als Hirnforscher beschäftigen sich Ja-
nie und Hiroji mit der Bedeutung des Gehirns für die Wahr-

nehmung seiner selbst, für das, was man das Wesen nennt,
vielleicht die Seele. In der kambodschanischen Sprache gibt
es dafür das Wort pralung. Das pralung ist flüchtig, weiß man
dort. Einem Kind werden nach der Geburt Fäden um das
Handgelenk geschlungen, um seine Seele an den Körper zu
binden. Schon eine laut zugeschlagene Tür kann sie ver-
scheuchen, ein glänzender Gegenstand sie weglocken. In der
westlichen Welt hat man für solche Fälle die Namen von
Krankheiten gefunden. Asomatognosie beschreibt den Zu-
stand eines Menschen, dem die Fähigkeit abhanden gekom-
men ist, den Körper zu spüren. Hiroji hat eine Patientin, de-
ren eine Gehirnhälfte schrumpft, die andere dagegen wu-
chert. Sie verlernt das Sprechen, malt aber wunderbare Bil-
der. Seinen Studenten erzählt er von einem Offizier, für den
nach einer Kopfverletzung die Welt in Scherben zerfallen ist.

DasWort vom Trauma fällt nie. Doch Madeleine Thien be-
schreibt, wie dieses sich auswirkt. In der Medizin heißt es Dis-
soziation, wenn das Gehirn einen vor überwältigenden Ge-
fühlen schützen will, die sich in das Leben nicht integrieren
lassen, wie sich Erinnerungen abspalten und als Flashbacks
unerwartet wieder hervorschießen. Nachdem sie Kiri ge-
schlagen hat, versucht Janie zu vermeiden, mit ihrem Sohn
allein zu sein. Der läuft ihr hinterher.„Von überallher kam mit
großem Getöse Wasser auf mich zu. (…) meine Gedanken
passen nicht mehr zusammen. Ich sah Gestalten näher kom-
men.“ Sie erhebt wieder die Hand gegen das Kind, die Roten
Khmer üben viele Jahre nach dem Ende ihrer Herrschaft in ei-
ner Küche in Montreal ihre zerstörerische Macht aus.

Hiroji und Janie fahren schließlich nach Kambodscha. Hi-
roji findet seinen Bruder James. Und doch auch nicht, denn er
heißt jetzt Kwan. Der Mensch, der einst James war, hat diesen
aufgeben. Die Roten Khmer haben James’ geliebte Frau getö-
tet, seinen neugeborenen Sohn. Der Schmerz war unerträg-
lich, also gibt es James nicht mehr.

Janie erinnert sich daran, was ihre Mutter ihr einmal er-
zählt hat: dass die Menschen nicht als Einzelne zur Welt ge-
kommen sind. „Von Anfang an beherbergten wir viele Leben
in uns, versuchten wir, sie bis zum Ende in uns zu tragen.“ Ja-
nie versteht erst jetzt, was das für sie bedeuten könnte. „Wie
viele Leben können wir zurückerobern und zusammenfü-
gen?“, fragt sie sich. Sie begreift, dass sie genau das tun muss.
Nichts vergessen, sondern alles in sich bewahren: das Flücht-
lingsmädchen, das Kind, die Mutter, die Erwachsene. Sein
dürfen, die sie war und die sie geworden ist.

Madeleine Thien: Flüchtige Seelen Übersetzt von Almuth Carstens.
Luchterhand, München 2014. 256 S., 19,99 Euro.

Sie nannten sich altes Volk – Kämpfer der Khmer Rouge in einem Lager in den Kardamom-Bergen Kambodschas.
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Phantombildzeichner ist der Mann.
Er weiß, wie ein Gesicht aufgebaut

ist, was die Form eines Schädels be-
stimmt, welche Knochen über Eigen-
heiten entscheiden. Er kann einen
Menschen zeichnen, ohne ihn gesehen
zu haben. Der Tsunami von Fuku-
shima hat sein Berufsbild grundsätz-
lich geändert. Skizzierte er früher Ver-
brecher, gibt er nun entstellten Men-
schen wieder ein normales Gesicht.

In Nina Jäckles Roman „Der lange
Atem“ bündelt sich die Erinnerung an
das Seebeben vom 11. März 2011 auf
seinem Arbeitstisch. Es ist, als würde
die Autorin die Lupe des Zeichners
nehmen, um die Verwüstungen des
Landes und der Seelen in diesem
Brennglas zusammenzuführen. Er
zeichnet, vergleicht, erinnert sich, ra-
diert, dringt immer neu in das Wesen
vor. Die Idee, nicht identifizierte Opfer
ansehnlich für die Hinterbliebenen zu
machen, leuchtet ein: „So wird es ih-
nen zumutbar, so können sie auf
meine Zeichnungen zeigen, auf ge-
zeichnete, unversehrte Gesichter, ja,

Gesichter aus Fukushima
Nina Jäckle schreibt in „Der lange Atem“ von der Verwüstung der Seelen durch den Tsunami

können sie dann sagen, ja, das ist sie,
ja, er ist es.“

Der Erzähler, lieber möchte man
den Mann einen Berichtenden nen-
nen, spricht in kargen, kaum emotio-
nal gefärbten Sätzen. „Das Angebot an
frischem Fisch ist dürftig“, oder: „Ein-
gestürzte Häuser sind ein seltsamer
Anblick.“ Er gibt dabei auch wieder,
was andere ihm mitteilen über den
Verlust, die vergiftete Erde, die leere
Schule. Nina Jäckle, deren Sprache so
präzise ist, dass sie nüchtern wirkt,
bringt durch den Blick des Phantom-
zeichners das Leid der Menschen ohne
Ausschmückung zum Leser. „Im
Grunde ist es unnötig geworden, nach
jemandes Befinden zu fragen.“ Ver-
wüstung und Vergiftung begleiten die
Schicksale. Sie werden aneinanderge-
fügt wie später die Zeichnungen an der
Wand. So gefasst, wie man die Men-
schen in den Fernsehbildern aus Japan
sieht, so still und ruhig kommt dieser
Roman über die Katastrophe daher.

Der Tsunami hat auch das Verhält-
nis des Zeichners zu seiner Frau verän-
dert, die er nur„meine Frau“ nennt. Sie
wohnen wie die anderen obdachlos

Gewordenen im Containerhaus, ihre
Möbel, ihre Fotos, alles ist weg. Ihr ist
seine Arbeit unheimlich. Eine andere,
„eine junge Frau“ dagegen, kommt oft
in seinen Arbeitsraum, beobachtet
ihn, spricht mit ihm. Sie möchte, dass
er ihren verschwundenen Bruder
zeichnet, ohne dass das Foto seiner
entstellten Leiche vor ihm liegt.

Einen Namen gibt die Autorin auch
dem Zeichner nicht – im Kontrast zu
dem, was seine Arbeit intendiert, wenn
sie das Benennen der Unbekannten er-
möglicht. Einen Namen trägt nur das
Nachbarmädchen Aoko, das oft bei dem
kinderlosenPaarzuBesuchwar,sichvon
dem Zeichner Bilder wünschte, Delfine,
Spinnen und Vögel. Mehrfach kehrt der
Zeichner erzählend zu ihr zurück, dabei
verstärkt sich die Stimmung der Hoff-
nungslosigkeit. Jäckles Roman handelt
vom Unglück des Überlebens. Aoko, die
gerade schwimmen gelernt hatte,
wurde von der Welle geholt: „Das Meer
atmete aus, und dann atmete es tief
wieder ein.“

Nina Jäckle: Der lange Atem Klöpfer & Meyer,
Tübingen 2014. 172 S., 19 Euro.
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Geld ist ein Maß und keine Ware
Wie es zur weltweiten Finanzkrise kommen
konnte? Weil sich alles ums Geld dreht, sagt der
britische Anlageberater, Journalist und Wirt-
schaftswissenschaftler Felix Martin. Aber das ist
nicht das Problem, sondern unser Verständnis vom
Geld: Es ist schlichtweg falsch. Denn Geld nehmen
wir als Ware, dabei war es einst aus guten Gründen
lediglich ein Maß für wirtschaftliches Handeln und
das Aufnehmen von Krediten, um Handelsbezie-
hungen zu ermöglichen. Seit dem 18. Jahrhundert
aber hat sich ein Warenverständnis des Geldes
durchgesetzt, das uns erst in die Finanzkrise
bringen konnte. Sagt Martin und schlussfolgert
entsprechend, dass nur eine „sachgerechte Re-
strukturierung des Geld- und Bankenwesens“ aus
der Krise führen kann. Das bleibt in seinem Buch
eine löchrig begründete Behauptung, dafür aber
liefert es eine erhellende, überraschungsreiche
Geschichte des Geldes, die auf der westpazifi-
schen Insel Yap im 19. Jahrhundert beginnt und
in die Gegenwart führt.

Felix Martin: Geld, die wahre Geschichte. Über
den blinden Fleck des Kapitalismus Aus dem Engli-
schen von Thorsten Schmidt. DVA, München 2014,
427 S., 22,99 Euro.

Der Markt hat Moral
Geldkritik, Kapitalismuskritik. Das ist natürlich
nicht neu. Das kapitalistische Marktverhalten wird
kritisiert, seit es in Erscheinung trat – und es wurde
immer auch schon verteidigt. Schwer zu sagen, ob
es in Sachen Markt und Moral Fortschritte gibt.
Eher scheint es, dass die auch heute noch üblichen
Argumente für und wider eine marktwirtschaftliche
Gesellschaft immer wieder vergessen und immer
wieder entdeckt werden. Auch entdeckt werden
müssen. Das lässt sich hervorragend an diesem
Sammelband studieren, der zentrale Texte von
Adam Smith bis Karl Marx und Rosa Luxemburg,
von Hegel und Amartya Sen bündelt. Daneben auch
wichtige Aufsätze, die hierzulande weniger bekannt
sind, von dem US-amerikanischen Ökonomen und
Aktivisten Michael Albert oder dem Soziologen Eric
Olin Wright etwa. Vielleicht muss auch in Kapitalis-
mus- und Marktfragen das Rad nicht immerfort
neu erfunden werden? Vielleicht hilft das
Studium der Geschichte doch?

Lisa Herzog und Axel Honneth (Hrsg.): Der Wert
des Marktes. Ein ökonomisch-philosophischer
Diskurs vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart
Suhrkamp, Berlin 2014, 670 S., 25 Euro.

Von der Waffe zum Werkzeug
Man kann etwas tun! Aber Theorie allein hilft auch
nicht, sagt Christian Felber, einer der prominenten
Globalisierungskritiker derzeit. Man muss etwas
tun – und man kann etwas tun. Wir alle können an
der „demokratischen Weiterentwicklung der
Geldordnung“ mitwirken, was für ihn zugleich heißt,
die Demokratie selbst weiterzuentwickeln. Das
vor allem brauche es, meint Felber, weil nur so das
Geld „von der Waffe zum Werkzeug werden“ könne.
Er schlägt deshalb die Einberufung von Geldkon-
venten vor, in der alle geldrelevanten Fragen, auch
die theoretischen, vom Souverän, also vom Volk,
verhandelt werden. Er denkt dabei zunächst an
kleine, lokale Konvente, die sich zu größeren, am
Ende womöglich globalen zusammenschließen.
Sein Buch begründet ausführlich, warum es gerade
solche Konvente braucht, und es zeigt detailliert,
wie man sie auf den Weg bringt. Auch ein ausführli-
cher Fragenkatalog ist dem Buch beigegeben.
Für Felber ist damit alles beisammen, was es
für die Umwälzung der Geldordnung bedarf.
Man muss es nur umsetzen.

Christian Felber: Geld. Die neuen Spielregeln
Zsolnay, Wien 2014, 303 S., 18,90 Euro.

Verlorenes Zuhause
Der Frontmann und Gründer der Eels, Mark Oliver
Everett, hat Grund zu anhaltend schlechter Stim-
mung. Mit elf Jahren fand er seinen Vater, einen be-
rühmten Quantenphysiker und depressiven Trinker,
tot im Bett. Seine Mutter starb nach langem Leiden
an Krebs, seine Schwester beging Selbstmord, und
seine Cousine saß im September 2001 als Stewar-
dess in dem Flugzeug, das bei dem Terroranschlag
ins Pentagon flog. Bei all dem Leid muss man sa-
gen, dass Everett erstaunlich robust und produktiv
geblieben ist. „The Cautionary Tales of Mark Oliver
Everett“ ist seine elfte Platte. Leise sind sie alle
(wenn auch gestört von gelegentlichen, abrupten
Krachgewittern), diese aber ist die mit Abstand lei-
seste. Gewitterlos. Wieder sind die Texte düster, ist
die Stimmung dubios, und wieder kontrastiert hart-
näckige Melancholie mit einer trotzigen Spieluhr-
fröhlichkeit, die etwas schön Gespenstisches hat.
Everett steht nunmehr ganz im Vordergrund, wie der
Titel des Albums schon klar macht. In der Luxusedi-
tion gibt es eine Bonus-CD dazu, in der der Trauer-
egomane ein paar Mal ganz solo zu hören ist – diese
Zugabe ist fast noch besser als das Hauptwerk. In
einer kurzen Ansprache an den Hörer („lean back
and listen“) verspricht Everett darin weiter wunder-
schöne und lebensverbessernde Songs. Und das
sind sie wahrhaftig! Angefangen von der Ballade
„Parallels“ voller unbefolgbarer Ratschläge, zu de-
nen der inzwischen 65-jährige Gast Rick Wakeman
die Kirchenorgel spielt, bis zu dem einigermaßen

zuversichtlichen, aber bitter-
schönen „Where I’m Going“
– lauter schwarz funkelnde
Kleinodien.

Eels: The Cautionary Tales
of Mark Oliver Everett
(E-Works/PIAS Coop/RTD)

Vorhandenes Zuhause
So verloren das Zuhause von Mark Oliver Everett,
so vorhanden ist das von Ben Harper. Der 45-jäh-
rige Sänger und Gitarrist nahm sein neues Album
zusammen mit seiner Mutter Ellen auf! Ellen Harper
betrieb viele Jahrzehnte lang das Folk Music Center
in Claremont in Kalifornien, das ihre Eltern 1958 ge-
gründet hatten. Ben Harper steht also in einer lan-
gen Musiker- und Musikkennertradition, die er mit
18 Alben und drei gewonnenen Grammys krönt –
aber nicht hinter sich lässt. Harper ist absolut
„down to earth“ – in einem Video auf Youtube kann
man Mutter und Sohn bei der pädagogischen Arbeit
mit hochkonzentrierten kalifornischen Kindern er-
leben, denen die musikalischen Wurzeln der Region
näher gebracht werden sollen. Alles an dem Album
„Childhood Home“ ist häuslich, angefangen beim
Cover, das eines jener uramerikanischen Holzhäu-
ser zeigt, eingeschneit, angenehm verwohnt und
mit nichts als Landschaft drumherum. „Ein Haus ist
ein Heim, selbst wenn Geister drin wohnen“, singen
Mama und Sohn, „ein Haus ist ein Heim, selbst
wenn wir auf und davon sind und du ganz allein darin
wohnst.“ Man spürt, die zwei mühen sich trefflich,
die Idylle etwas zu vergiften und ein paar bittere
Tropfen in das Country-Gebräu zu tropfen. Aber die
süßlichen Standards der Folklore triumphieren
schunkelnd über die gar nicht so seltenen textli-
chen Dissonanzen. Wenn Mutter und Sohn schließ-
lich gemeinsam „born to love you“ säuseln, immer

im Kreis um die familiäre
Schicksalsgemeinschaft
herum, beginnt die Sache
reichlich klebrig zu werden–
trotz einiger starker Songs.

Ben & Ellen Harper:
Childhood Home (Universal)

Nasses Zuhause
Auch der norwegische Pianist Tord Gustavsen ist ein
überzeugter Leisetreter. Und mehr als das. Biswei-
len hat man das Gefühl, die Stille zwischen den Tö-
nen sei ihm das Wichtigste. Als mache er Musik nur,
umdasNichts zuehren, in dieamEndeder letzte Ton
versinken wird. Das Tord Gustavsen Quartett spielt
einenKammerjazz,wieerseit JahrzehntenvomMün-
chener Label ECM gepflegt wird – ein Genre, gegen
das Jazzpuristen traditionell viel einzuwenden
haben. Aber angesichts der überwältigenden Schön-
heit dieser gleichsam arktischen Klangräume des
norwegischen Quartetts verstummen alle Beden-
ken. Aus einer meditativen Klangfläche aus denkbar
unpathetischen Tönen, bei denen einem tatsächlich
immer ein graues Nordmeer in den Sinn kommt, er-
hebt sich hier und da ein handfester Choral wie ein
Buckelwal. Gleich taucht er wieder ab und gießt sei-
nen Blast in die gute Stube: Das ist stiller, majestäti-
scher Jazz der eiskalten Art. Es ist Musik, die auf ei-
nem tristenMeer Illusionen vonwarmen, gleißenden
Reflexen schafft und damit tatsächlich die Seele
wärmt, viel mehr als die herzensguten Gesänge von
Ben Harper und seiner warmherzigen Mutter. Dazu
sind diese Spaziergänge durch die Stille noch klug,
sparsam und unaufdringlich; keine Sekunde wird ge-
sülzt, kein Ton zu viel angeschlagen. Das schont die

Nerven und nicht nur das. Es
massiert sie, liebkost sie
und versöhnt mit Nässe und
Kälte, mit der Stille und dem
Nichts.

Tord Gustavsen Quartett:
Extended Circle (ECM)

Madeleine Thien erzählt von den Spuren der Roten Khmer in den Überlebenden

Die Welt in Scherben


